手机浏览器扫描二维码访问
二十一culture
什么时候下的种,什么时候发的芽,什么时候开的花……往事历历在目。虫子差点吃掉了新芽,曾让你着急。一场大雨及时解除了旱情,曾让你欣喜。转眼间,几个瓜突然膨胀好几圈,胖娃娃一般藏在绿叶深处,不知天高地厚地大乱家规,大哭大笑又大喊大叫,必定让你惊诧莫名。
有时候,瓜藤长袖飞扬,羽化登仙,一眨眼就缘一根电线杆攀向高高蓝天,在太阳或月亮那里开花结果,让你搬来椅子再加上梯子,仍然望天兴叹。你看见一条弯弯的丝瓜挂在电线上,像电信局悬下来一个野外的话筒,好像刚才有什么人在这里通话——那么这些电话筒从瓜藤上悬下来,从土地里抛撒出来,是不是一心想告知我们远古的秘密,却从来无人接听?
你想象根系在黑暗的土地下嗞嗞嗞地伸长,真正侧耳去听,它们就屏住呼吸一声不响了。你想象枝叶在悄悄地伸腰踢腿挤眉弄眼,猛回头看,它们便各就各位一本正经若无其事了。你从不敢手指瓜果,怕它们真像邻居农妇说的那样一指就谢,怕它们害羞和胆怯。总之,它们是有表情的,有语言的,是你生活的一部分,最后来到餐桌上,进入你的口腔,成为你身体的一部分。这几乎不是吃饭,而是游子归家,是你与你自己久别后的团聚,也是你与土地一次交流的结束。
你会突然想起以前在都市菜市场里买来的那些瓜菜,干净、整齐、呆板而且陌生,就像兑换它们的钞票一样陌生。它们也是瓜菜,但它们对于享用者来说是一些没有过程的结果,就像没有爱情的婚姻,没有学习的毕业,于是能塞饱你的肚子却不能进入你的大脑,无法填注你心中的空空荡荡。
与退休的大姐一起挖穴种瓜。(曾时雨摄)
难怪都市里的很多孩子都不识瓜菜了,鸡蛋似乎是冰箱生出来的,白菜似乎是超级市场里长出来的。看见松树他们就说是“圣诞树”。看见鸭子他们就说是“唐老鸭”。在一个工业化和商品化的时代,人们正越来越远离土地。这真是让人遗憾。
什么是生命呢?什么是人呢?人不能吃钢铁和水泥,更不能吃钞票,而只能通过植物和动物构成的食品,只能通过土地上的种植与养殖,与大自然进行能量的交流和置换。这就是最基本的生存,就是农业的意义,是人们在任何时候都只能以土地为母的原因。英文中culture指文化与文明,也指种植和养殖,显示出农业在往日的至尊身份和核心地位。那时候的人其实比我们洞明。
总有一天,在工业化和商品化的大潮激荡之处,人们终究会猛醒过来,终究会明白绿遍天涯的大地仍是我们的生命之源,比任何东西都重要得多。
那才是人类culture又一次伟大的复活。
娘子,别跑(百合abo) 网游之神话降临 易中天中华经典故事 惹火甜妻:吻安,墨先生 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 一挽情深 写给一个奥兰人 败家子的逍遥人生 步步逼婚:萌妻归来 郎君入洞来 和对面傻子在偷情(1v1) 你是我的命中注定 无声之雪 桃运小兽医 当有读心术之后 尸冷街:无面屠夫 退休大佬在豪门兴风作浪 花间大妖孽 校草是女生:捡个男神宠回家 傅总的独宠小前台
上一世季甜众叛亲离,身边所有能够依靠的人全部都死了。只剩下那个男人,宁可跌落神坛,也抱紧她永不放手。重生归来,她要将所有的阴谋全部都扼杀在摇篮里。你若想飞翔,我折断你翅膀,你若想走路,我打断你双腿,上一世欠她的,她全部都要一一拿回来。季暖,我季甜从地狱回来了!!!如果您喜欢国民影帝是我的,别忘记分享给朋友...
别人穿越都正正经经,为什么他穿越就变成了在武功遍地的古代进行修仙行为的前魔教教主?老天,没有走错剧场吧,为什么给一个深井冰人设的剧本啊!唉,只能维持着冷血无情的大反派人设,期望着可以隐居山林,最...
习惯了当大爷的郝冬冬谁也不服,更别提当谁的小跟班,直到遇见谷庭西郝冬冬,你再逃课,期末别想及格。郝冬冬,带书过来,我给你答疑。郝冬冬,明天早上六点半,请把早餐放在我的办公桌上。郝冬冬,你属树懒的吗?跟上,再磨蹭民政局该下班了。对于这个男人,郝冬冬只想悲愤地说一个字喳!大概,这就是所谓的一物降一物吧好吧,这是一个二货小流氓和一个毒舌老正经的欢快故事。如果您喜欢郝冬冬今天好好做人了吗,别忘记分享给朋友...
天地四极,东至暗海,西达沙幕,北至冻土,南极天渊。陆家少年,从一方海岛走向这大千世界。如果您喜欢修仙从陆家开始,别忘记分享给朋友...
关于重生九八,学霸小辣妻工作狂人,超龄剩女方晓晓只是趴在桌上眯了一觉就到了1998年。那时候妈妈和那个人还没有离婚,她还是懦弱自卑的小姑娘,那个人更是远远的像是星星只能仰望。当然,就是重来一回她也没想要和他怎么样,可星星就是这么一次一次的靠近,勾动着她,挑拨着她,方晓晓忍无可忍一把攥住。这次,你一辈子也别想跑。...
三年前,为了父亲,为了他,她忍痛分手,落魄不堪三年后,她依旧落魄,他却傲立商界顶端受众人瞩目三年前,她甩了他三年后,他回来复仇。一场比赛,一份婚约,让两颗心紧紧相依!...