手机浏览器扫描二维码访问
读武者小路君所作《一个青年的梦》
我平常不大欢喜立论。因为(一)恐怕意见不周密,议论不切实,说出去无价值;就是怕自己的内力不足。(二)觉得问题总是太大,太多,又还太早!这就是对于国人能力的怀疑。
这种怀疑,虽然较胜于夸大狂,究竟是不狠好;前次我看见梁漱溟先生作的《吾曹不出如苍生何》一篇文章,心里是极佩服,但不免又想:这问题太早,又太好了!叫现在的中国商民,自己去求积极的和平,他们懂得么?他们敢么?只要懂得就敢,可是他们那里会懂呢?梁先生这篇文章是白做的了。
这是我当时的意见。近来又读日本武者小路君作的脚本《一个青年的梦》,受了极强的感触;联想起梁先生的文章,起了一个念头,觉得“知其不可为而为之”的必要,虽然力量不及,成效难期,也不可不说,不可不做。现在无用,也可播个将来的种子;即使播在石路上,种子不出时,也可聊破当时的沉闷。使人在冰冷的孤独生活中,感到一丝的温味,鼓舞鼓舞他的生意!
我对于战争这件事,本来不大欢喜。从前无论读什么mahon等歌颂战争的论文,或tolstoj等反对战争的小说,总觉得这件事是可怕,是无意义,但是没有想到过应该如何去解决他。
大家总说俄国是欧洲最野蛮,喜侵略的国。他们的皇帝大官和将帅,或者如此;但是世界上反对战争的文学,却要算俄国第一。解决的方法,也是他们想得最早。苦利米亚的战,tolstoj亲历战阵,作sebastopolj三卷。俄土战争,tolstoj的私淑弟子garschin,听得他人受苦,烦闷不过,自去投军,情愿一同受苦;可是没有死,受了伤,放回来,作《步兵日记》《四日》(曾经译登《域外小说集》第二册)等短篇,写出战场上所受肉体同精神的苦痛,人类对于生的执着和死的恐怖。日俄战争,andrejev并没有去打仗,作了一篇小说叫《红笑》,可是猛烈得狠,读了这书,若不是一点不懂得,便包管头痛心跳起来,夜里做恶梦!
这一次欧洲战争,俄国顶有名的战争小说,或者可算kuprin的《圣母的花园》。
至于解决的方法,他们也不一致:tolstoj提倡无抵抗主义,实行当时口号“vnarod”(到民间去)这一句话;亲自种田斫木,做皮鞋去了。garschin想拔去“红花”(一切罪恶的象征),拔不掉,自己从楼上跳下来死了。andrejev随后做了一部小说《七个绞罪犯》,看了又是要出冷汗的书。kuprin作了半部小说,名叫一个《坑》字,现在不晓得下卷出了没有,其中是讲娼妓生活的。这两个人的意见,大约都是抱定一个“人”字。彼此都是个“人”,此外分别,都是虚伪,如此便没有什么事不可解决,这是最乐观的思想。但是“人类互相理解”,怎样能够做到呢?答语大约也是说“vnarod!”他们两个人本来也是tolstoj派的人!
日本从来也称好战的国。樱井忠温的《肉弹》,是世界闻名的一部赞美战争的小说。但我们想这也只是以前的暂时的现象,不能当作将来的永远的代表。我们看见日本思想言论界上,人道主义的倾向日渐加多;觉得是一件最可贺的事。虽然尚是极少的少数,还被那多数国家主义的人所妨碍,未能发展;但是将来大有希望。武者小路君是这派中的一个健者,《一个青年的梦》,便是新日本的非战论的代表。
《一个青年的梦》,最初登在杂志《白桦》上,一九一七年时单行出版。是一部四幕的脚本。一个青年被一个不认识的人引了到各处去看,真心的觉到战争的恐怖和无意义,随后断结到“世人未达到人类的长成时,战争不能灭。照现今的国家行下去时,战争将更盛”。只要“人人都是人类的相待,不是国家的相待”,便可得永久的和平。但这事“非从民众觉醒不可”。第四幕中一段对话说得好:
“青年:不使产生战争的东西有活力,国不亡了么?我所想的,是国也不亡,也没有战争。
“乞食者:就是这点要紧。但如‘国’这思想,还是同现在一样,那怕就为难罢!须得用民众的力量,将国的内容改过才好。世界的民众,变了一团,大家握手时,战争便自消灭。须使民众不要互相恐怖误解。不可不晓得大家重要的关系。平和过日,是大家都有幸福的事。又凡损人利己的人,无论是本国人,是外国人,都是平和的敌,非加制裁不可的。这些事,非真心的懂得不可。假如承认了现在的国家,却反对现在的战争,世上没有这样如意的事。
“青年:我也觉得;但如今想更变各国的意旨,又觉得有点做不到。
“乞食者:全在根,全在根,全在民众。人再进步一点,就好了。再一步!再两步!”
要人民自求积极的平和,先得教他们痛切的感平和的必要。武者小路君的著此书,就是要他们感这必要;也就是自己感得痛切不过,不得不直叫出来。他人感着呢?不感着呢?也全是不得而知,不过希望他们能够感着罢了。自序中说:
“国同国的关系,要是照现在这样下去,实在可怕。世界的人想都觉得。单是觉得,也是无益。一点都没法,只是默然罢了。我也晓得说也没用,但若不说,又更觉歉然。我若不从艺术一方面说出来。我终免不得肚胀,我作这书,算是出出气。这戏演不演,不是第一个问题。我只想说出真实的话罢了。战争的恐怖,我也不去夸张他。我止努力写他全体。用人人所不能反对的方法,人人都能同感的方法,写出他的恐怖来。我也觉得自己的深度不足,力量不足;但是因为怕了这些事便不说,又做不到。我不愿如此胆怯,连自己能说的真实话也不说。止就我力量所能及的做去,就满足了。
“我自己不晓得这书价值如何。但他人的非难,我能回答他,或者听凭他,我想不久总会明白的。自己的精神,自己的真诚,从内里出来,决不是装上去的。所以我想,靠这个诚,或能在人心中,意外的寻得许多知己。
“……
“我不专做这样的著作;但也想一面渐渐的动手来做。对于人类运命的忧虑,这不是僭越的忧虑,是人人都应该忧虑的事。我望从这忧虑,生出新世界的秩序来,忽略这忧虑,或者反要生出可怕的结果。我望平和的合理的又自然的,生出这新秩序。血腥的事,能避去时,最好是避去。这并不尽因我胆小的缘故,实因我愿做平和的人民。
“但我觉得现在社会的事情,不像在正路上走,能得平和解决的样子。所以我比别人加倍的害怕。”
明知“说也没用”,然而不能不说,因为还有对于人类这“爱”存在。我看了《一个青年的梦》,想起《吾曹不出如苍生何》的文,不觉也引起那“僭越的忧虑”。虽然还怀疑这问题太大太早,然而觉得这样下去,总不是事;所以写这几句,希望青年能够对于这问题,稍稍注意,就满足了。
*刊一九一八年五月十五日《新青年》第四卷第五号,署名周作人。
我想和你好好的 杏霖春 江山为赌,换君怜 我的猫姑娘[电竞] 魔兽世界之吉尔尼斯王子 绝世战灵 心淡如水,爱如潮 至尊花君 抗战之广陵密码 情深深路漫漫 穿越种田之极品奶奶 吃货小娘子 千万婚约:恶魔总裁猎妻中 从来只爱你 仙逆 百昧千金传 贵妇 独家幸孕:娇妻,惹不得! 如何死出铁骨美感[快穿] 高冷总裁太撩人
关于从钢铁侠开始做评测我,李平凡,一个出道即将面临失业的评测视频主播。睡醒一觉后,和一个自称万界评测系统的黑科技签了约,成了实习万界评测师。你敢信,我所评测的钢铁侠装甲只不过是个弟弟而已,什么...
关于幻化之人的奇妙冒险这个新坑的定义是非正统的游戏小说连游戏都搭不上。呃,还是搭得上的主角的能力就是将万物游戏化比如每个人都有等级啥的。...
逆天俊颜的二少爷带回一个丑得不忍直视老气横秋的女朋友管家轻叹二少爷这是想奶奶了!呼风唤雨的封家二少,求取渔村里声名狼藉嫁不出去的村姑吩咐厨房,给二少爷补补眼睛!娶妻丑可以穷可以没文化也可以,但是封家不能娶一个傻子封朗辰轻抬眼帘,语气悠悠她说长尾巴长毛灰色的是青蛙,那就不是老鼠!阴谋与甜宠轻松爽以为苦逼倒追,却是无极千年宠以为村姑配上穷丑哑巴,却是真千金大佬VS禁欲霸总如果您喜欢翻车大佬她人设又崩了,别忘记分享给朋友...
关于都市奇门相师奇门者,通古知今,有鬼神莫测之能也!且看意外获得太衍圣宗传承的穷小子苏哲,如何依靠奇术术法,演绎出一段传奇之旅!...
他是京都城最尊贵最神秘的男人,ZMI机关特工首脑。一个权倾天下的大人物。有多大?!他说,试过才知道!她是外地来京的犯罪心理学硕士,管教所心理辅导员。一个饥荒不饱的小人物。有多小?!她说,关你什么事?占色想不明白,为什么就上个厕所的工夫,也会被这样一个冷魅尊贵邪戾,霸道,牛逼…但凡小言男主身上的贴金词儿都能用...
关于和美女在孤岛的日子里远离文明,回归原始,在美女的簇拥下,我的小宇宙爆发了!来啊,快活啊,反正有大把时光。免费精彩在线「po1⒏homes」...