手机浏览器扫描二维码访问
—— 台湾《联合报》驻日特派员 陈世昌
【前言】
一桩注定伤痕累累的皇室姻缘
日本皇室藏身于神话与秘密背后,神秘程度无人能及,不但是全世界现存统治时间最久的王朝,也是孕育各式传言、臆测及阴谋的温床。外界仅能透过半透明的障子( 障子:由木头与白纸所制成的半透明屏风) ,观赏皇室主演的皮影戏。“护城河的另一端”是跨越时空的另一个国度,背负沉重的历史。夜晚时分,圣女祭司在皇宫里的神秘圣地,主持不为外人
所知的古老祭典。
在这恍若虚拟中古世纪的现实中,一名聪颖、活泼、受过哈佛教育的女子——小和田雅子,在夏雨中自信地大步前进。在支持群众的鼓舞声中,她坚信即使身处古老的深宫内院中,仍可大口呼吸、享受全然不同的空气。众人期待雅子与谦逊的日本*皇室继承人德仁皇太子的结合,可使君主制度现代化,为皇室打造全新且更合时宜的形象。
然而,十三年后,梦想幻灭。雅子深陷曾经欲加改革的旧体制当中,各种加在她身上的压力,包括自杀传言、大众公开讨论离婚议题,甚至是宣称皇太子放弃继承权等拖垮了她的身体健康。年老的明仁天皇深受癌症折磨,各界更加忧虑雅子尚未产下男性继承人,这将会动摇维持了2600年的君主政体。
要明确区分出虚构情节或事实真相、外在形式或内在实质,永远都是一种挑战,更遑论面对主掌皇室事务的秘密官僚体制、皇室的幕后黑手——宫内厅。想接近皇太子夫妇是绝对不可能的事;面访皇室成员及亲友的要求,更会遭受宫内厅的拒绝与忽视。研究与撰写本书,历经了十五个月、五万公里的艰苦跋涉。我想,要是今天写的是拿破仑传记,或许还可得到更多第一手数据。
尽管如此,我还是遍访世界各地找出了六十多人进行采访,当中有些人甚至从未发表过任何公开声明。多数采访对象居住在日本,其他则分散于英国、美国以及在皇太子夫妇心中具有特殊意义的澳大利亚。他们大多是所谓的“皇室观察家”,也就是靠着皇室内部官僚和小和田家族内部线人所提供细微线索的自由派记者与学者专家。其他则是雅子妃的昔日友
人、同事、老师,而明仁天皇和德仁皇太子至今仍有联系的昔日同窗等人,也都是受访对象。
不论对方身在何处,我都要一一找出其人,但其中亲近皇太子夫妇的少数人仍然坚持匿名,毕竟打破封口令势必会导致严重后果,尤其是身处日本官僚体制内者,更是如此,所以我尊重他们的意愿不公开姓名。我要感谢松元知惠协助我在日本的研究与翻译工作,感谢埃玛?佛瑞斯顿(Emma Firestone)带我参观哈佛,并安排与认识雅子妃的学术人士和毕业
校友会面。另外,本书的参考书目列出所有涉及的书面数据来源。
很感激日本外籍记者协会(Foreign Correspondents Club)让我使用相关设备,尤其是图书馆员提供大量报章杂志,对我帮助甚大。很多记者也提供有用的联络网、背景与社论资料,其中要特别感谢我的朋友:作家哈玛纳(Jun Hamana)、《爱尔兰时报》的麦尼尔(D*id McNeill)、《泰晤士报》的派瑞(Richard Lloyd Parry)和多家报纸如《苏格兰人报》等的
专栏作家瑞尔(Julian Ryall)。面对一大堆关于这对夫妇的报道,我的摄影师妻子金森耗费多时,帮我从大堆废弃的书籍与报章杂志里,挑出奇珍异宝。如果没有她的批评与鼓励,就不会有本书的诞生。此外,还要感谢我的经纪人玛格丽特(Margaret Gee)在第一时间提供本书灵感,出版商李克曼(Jeanne Ryckmans)对我的支持与鼓励,以及敏锐的编辑们:佛斯特(Sara Foster)、维人(Gail Umehara)、依瓦丝(Roberta Ivers)。
本书目的并非要制造议题,也不是要为这桩越见明显的悲剧下最后的批注。
在历经紧张不安的怀孕过程之后,文仁亲王与纪子妃喜获麟儿,也是皇室四十多年来诞生的第一个男丁。消息曝光后,东京街头充满欢欣鼓舞的气氛。不但避免君主体制的断绝(至少目前为止是如此),也使政府不需为了奉承广大的民众进而修法,允许女性继承人。本书的确试图点明若干重要社会议题,也正是日本在21世纪之初所关注的话题,例如女性角色、面对心理健康问题的态度、试管婴儿、君主体制的适当性以及官僚权力等。然而,本书的中心主旨在于一段变调的浪漫故事、一对无法抗衡强大压力的年轻夫妇,以及一桩注定伤痕累累的婚姻。
班?希尔斯 2006年9月
序言(1)
屏风上的鸟
李珊
张爱玲在《茉莉香片》中写到:“她是绣在屏风上的鸟……忧悒的紫色屏风上,织锦云朵里的一只白鸟。年深日久,羽毛暗了、霉了,给虫蛀死了,死也还死在屏风上。”
澳大利亚知名记者班?希尔斯的《雅子妃:*王朝的囚徒》就描述了这样一只鸟的生活。日本皇太子妃雅子就是这样的一只被绣在屏风上的鸟,甚至于这张屏风还被隐藏在重重菊幕之后。很多人将日本的雅子妃与英国的戴安娜王妃相提并论。可是,正如作者所说的,“戴安娜王妃的痛苦经验与雅子未来所要面对的漫漫长日相较之下,变得不过只是小事一桩。”因为,“查尔斯和戴安娜的问题还能离婚解决,但在日本皇室中,分居和离婚都是想都不敢想的事。”所以,她将一直作为皇室成员直至死亡,即使在死后“她未焚化完全的尸骨也会和丈夫的祖先埋葬在一块儿”。
这个故事其实从一开始就注定了悲伤的结局,一个是从小就在外国生活、对祖国日本却只是一知半解的“掌上明珠”,另一个却是在皇家的重重保护下按部就班成长起来的“天之骄子”。如果一定要说他们有什么共通点,大概就是他们都对“自由”都着超乎寻常的向往。只不过德仁皇太子是从一出生就被剥夺了“自由”的权利,而雅子妃却是因为所谓的爱情而永远的失去了自由。
其实,雅子应该早就料到了这样的结局。当雅子在抗拒了七年后终于接受了德仁皇太子的求婚时,她说:“如果我可以做您的支柱,我愿意谦逊地接受。”而皇太子则在宣布婚约时保证:“我会尽所有力量来保护你。”作者说:“两人许下的诺言之间有着理性与感性的细微差别。”雅子曾在结婚前一年的圣诞节写下了一张极为伤感的小卡片——“……前方的路还很长,我希望我们都能撑过去。”也许她没有料到的只是这条路根本不会被允许存在。
做日本女人辛苦是毋庸质疑的。平民有松子,皇室有雅子,都是很好的个案。虽然是很难得的一本详细挖掘日本皇室内幕的书,却不得不说,作者从西方人的视点出发,批判欲实在是太过旺盛了些,甚至有些不怀好意。尤其是被称为“菊幕”的宫内厅,几乎被贬的一无是处。而很多日式婚礼上的细节也被贬的一文不值,但其实那也只不过是一种本土的风俗文化而已,虽然累赘繁琐,但也体现了日本贵族文化的精致悠久。
总体来说,这本书还是很值得一读的。不管是想研究日本文化,还是想了解日本皇室秘闻,或者仅仅是想听听话题性十足的八卦,这本书都会是很好的选择。尤其是其中大量的照片——谦和的德仁皇太子、优雅的雅子妃,相携的两人,明如春花的笑颜,让我们在误会他们其实很幸福的同时不禁为这段婚姻扼腕叹息。
自由下的囚徒
陈希我
1993年6月9日,全日本国休假。本来,休息日在日历上应标有红色的,那是一个令人欢欣鼓舞的颜色。但那天,却是普通的颜色。那是临时决定的假日,因为皇太子大婚了。当然更惊喜的应该是那些被自民党政府大赦的囚犯。曾私下问几个日本人:休息日准备怎么过?大多回答:睡觉。不睡觉的只是媒体,他们大造舆论,制造了举国欢庆的景象。当然那些普通的日本人也可以在睡饱之余,懒洋洋看看电视,或者上街溜达,看热闹。有人分发来小国旗,也可以拿着挥一挥。
序言(2)
我也休假。不过心境比日本人更疏离,因为我是个外国人,这个皇室,跟我八杆子打不着边。利用这机会,我跟一个一直没时间会面的国内同学见了面。我们逛街,仰头看天上盘桓着的监视飞机,想:这个温顺的国家是否真有可能发生“右翼”之外的骚动?据说便衣已埋伏在怀疑有共产党赞助的咖啡厅里。我们去新宿,第一次登上了高高的新东京都厅舍,在顶楼眺望全东京,那与在东京塔上眺望有着不一样的景观。
当然作为外国人,我也更会稀奇地睁开眼睛,张开耳朵。特别是,当我知道那个将要成为皇太子妃的叫“雅子”的女孩,一处住所就在我的住所附近,隔着半面洗足池。我拐到那里,门口有警察把守,姿势僵硬。当然所以让我感兴趣,更因为我的国家已经消除帝制100多年了,当然又在40多年前有复现“万寿无疆”,然后又“拨乱反正”、“改革开放”,向现代化国家奔去了,可是这个我们学习的对象之一,却居然还有皇帝。我至今还无法顺溜地在公元纪年和日本年号之间换算,除了“平成元年”,因为那是我到达日本的第一年,也是我的祖国“国殇”之年,但是再算下去,也算不清了。这有皇帝的国家,在我眼里感觉是在现代社会上演着古装戏。可是这不是戏,是真的,皇太子要结婚了,皇太子妃就在我的附近,有名,有姓,有工作,在外务省,她爸也在外务声,是个次官。照片中的她,穿着我们日常都能见到的现代服装。
这是一个长得不错的女孩,脸蛋和身材都没有缺陷。多少女孩子有脸蛋就没有身材,有身材就没有脸蛋,她全齐了。她爱网球,爱滑雪,曾经还获得过垒球冠军。家庭又好,地位也高,更谈不上缺钱。那么她为什么要嫁给那个矮矮的男人?她比那男人还高。就因为他是皇太子?她还是哈佛毕业,受过现代教育,她为什么要把自己送进宫里?难道在现代日本,还存在着逼婚?
当然当时日本的女权主义者是这么以为的:她是勇敢,她这个职业妇女成为皇后,将对日本社会产生积极的影响。我不太相信这种说法,这类似于我们熟悉的“女革命者献身”的说法,张爱玲的《*》里也做过这个梦,事实证明破产了。在百思不得其解下,我也产生了虚妄的想法,就像当今一些作家那样,认为“底层”未必就没有快乐,甚至还可以“高兴”,“子非鱼,焉知鱼之乐?”
我一直对宫廷没有好感。我讨厌看“宫廷戏”,一如我讨厌金色。虽然现在皇室已权力不再,但在其内部,仍然是控制极紧的。这个女孩所放弃的,不只是工作,还有原本的家庭、朋友、未来,甚至是21世纪。作为一个经验丰富的国际特派员和知名记者,澳洲人班?希尔斯曾报导战争、选举、丑闻、名流与社会议题,九○年代把目光聚焦在了日本德仁皇太子与雅子妃身上。他在《雅子妃:*王朝的囚徒》中写道:负责管理皇室事务的机构宫内厅监视着她的一举一动,记录下她的公开言行。无论何时何地,见到公婆,她都必须行礼,必须弯腰60度。她必须尊称自己的丈夫为“东宫太子殿下”,
星际重生之帝国将军每天都在吸猫 惹鬼(生子+3p+兽)----小秦子 重生九零之为母当自强 大国小鲜(科举) 陶然月令(舅甥1V1) 迷人的她[快穿] 着迷(h) 单行罗曼史 重回十六岁的花滑大魔王 农女田蜜蜜:带着空间好种田 全身都是福[星际] 清穿之九福晋的土豪系统 青梅醉 睡前小故事(短篇肉文合集) 掠心女王爷 -穿越女尊np 欢北 重生回强上男主的后一天 四次凝望(1v3主GB) 厮磨 坚强的炮灰在古代教书
冲锋陷阵于战火硝烟之中,枪林弹雨也无法阻挡他前进的路。带领魔鬼之师,叱咤佣兵界,成就无上荣光。而当他厌倦刀口舔血的生活,回归华夏后,却被接连不断的臭虫骚扰。且看一代兵王如何在繁华都市翻云覆雨...
种田刷钱,悠闲一生。简介无力,请看正文。如果您喜欢种田刷钱,别忘记分享给朋友...
本来杨小光是准备给四岁的女儿找个妈,却不知怎么就变成了女儿给自己找老婆。老爸,你今天的相亲对象是我同学杨小光脸色大变朵朵,你想让警察叔叔把爸爸抓起来吗?的妈妈。如果您喜欢去相亲吧,爸爸,别忘记分享给朋友...
关于最强道士在都市一双鬼眼,看透天地人间一团鬼力,足以搅乱日月星辰。顷刻之间,斩妖除恶!红尘浩荡,恶鬼太多你争我抢,血腥都市。亿万里江山,谁敢纵横?他叫陶夏,从在地下墓穴得到鬼眼神通开始,...
曹亮穿了,成为了曹魏宗室的曹三代。相比于纵横捭阖的曹一代守成有余的曹二代,曹三代实在是麻绳穿豆腐提不起来,士家坐大,司马专权,曹魏的天下已是危如累卵存亡绝续。是坐以待毙,还是奋起...
关于网游之斩皇创世纪手拿斩皇之刃!征服整个东亚区!带天下第一之名!回国一战天下群雄!吾名斩皇!谁能接我一刀!...