手机浏览器扫描二维码访问
文学是纸上的梦注释标题此文为陈立平《黑狼笔记》序,长江文艺出版社,1999年。
文学是纸上的梦——这样说大体不错。这些梦可以表现得清晰,如托尔斯泰的作品;也可以表现得狂乱,如尤奈斯库的作品;可以是对美好的向往,如沈从文的《边城》,也可以是对现实的呕吐,如卡夫卡的《城堡》。梦当然也有高下之分。比如同做人生美梦,沈从文梦得凝重和素雅一些,而畅销书作家琼瑶的俊男美女和花前月下,便梦得轻浅和华丽一些——于是有些苛严的批评家,便将后一类作品称之为“中学生的白日梦”,视为梦的次品。
反过来说,既然文学是纸上的梦,那么梦当然也是无墨的文学,至少也是文学的重要基因。这就是说,无论年老或年幼,无论其知识孰多孰寡,每一个人其实都从不缺少文学创作活动;作家与非作家的距离,也就并无万里之遥。夜深人静之时,一个呵欠过后,人人都可能有些昏昏然的文学勾当,进入半个沈从文或半个琼瑶的身份。
这种枕上的全民文学活动,在很久以前只是被文士们偶尔拿来,给予技术性的采用,于是成为贾宝玉对太虚幻境的一段魂游,成为蒲松龄笔下诸多美色妖精,如此等等。直到奥地利人弗洛伊德(sigmundfreud)的潜意识理论被广泛接受,梦与文学的关系才更为密切,梦的资源才在文学家们那里得到更多的关注和开发。首先,较之显意识的浅梦,潜意识的深梦逐渐成为人们主要的破译对象。其次,作为对现实和理性的超越,梦境的非现实、非理性一面,终于登堂入室,喧宾夺主,移为许多作家的心智主体,成为他们构建世界新的框架、动力、底色、兴奋点以及语法总则。在这个意义上,一部所谓现代主义的文学史,看来不过是把人类的梦越做越大了,也越做越深了。
很久以前,我对做梦这件事也很有兴趣。而眼前这本《黑狼笔记》的作者,集三百余梦于一书,对梦的研究当然比我要做得更认真,也更富有成果。这本书是一个人心理暗区的袒露,也是公共社会生活的折射和倒影;是现实世界的破碎,也是碎片在个人精神深处的重新组合与链接。这样的记录和分析有什么意义吗?我不能说它是一部文学作品——但是我读到它时会不时想到卡夫卡的小说、波德莱尔的诗、尤奈斯库的剧本,而那些经典篇章确已拓展了我们对文学的定义。我也不能说它是一部心理科学作品——因为“心理”能否“科学”起来,能“科学”到什么程度,首先就是一个问题,在我心目中一直存疑。接下来,科学要求量化,而梦很难量化。科学注重可重复性,而梦很难重复。那么一些高度个人性的素材片断和零散表达,在何种意义上能纳入学科研究的视野?
不管怎么样,这是一本有趣也有益的读物,是一个人追求自我深度认识的尝试。当然,人是文化的动物,对人的任何认识都不可能抵达所谓纯粹和绝对的自我,包括我们的梦,也难免受到文化的制约,必有时代和社会之别,必有族群和阶级之异,必有他人的文本和信号渗透其中,不是什么天降神物,很难拿来孤立地求解。我们对梦的破译,即使有录梦如实的前提,也会受制于我们既有的知识准备,特别是在当下,受制于弗洛伊德所开启的精神分析范式。在这一点上,我倒觉得这本书的释梦部分虽然益智,但有点过于“弗洛伊德”化,稍有削足适履、刻舟求剑之嫌。我相信,由义生象,由象生义,在心理转换过程中都有无限可能,是一个多元和多向的开放空间,任何一一对应的象义关系勘定,即便有很多道理,也仍然会留下局限。读者不妨把这些说法当作释梦的多种角度之一,当作多种可能性之一。
从江湖术士的旧式释梦,到各种文学和心理学的现代释梦,我们的知识越来越接近各种心象的谜底,当然也有可能正在越来越远离这样的谜底——那掠过心头的一轮海上明月,我们的文字最终能将其打捞起来?
这是一个疑问。
我们这些捞月者,无法最终捞到月亮,却可能摸索到心智的美玉和宝石,还有色泽缤纷的彩贝。这至少是一种希望。
1998年6月
步步逼婚:萌妻归来 写给一个奥兰人 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 易中天中华经典故事 傅总的独宠小前台 娘子,别跑(百合abo) 退休大佬在豪门兴风作浪 尸冷街:无面屠夫 你是我的命中注定 花间大妖孽 郎君入洞来 无声之雪 桃运小兽医 惹火甜妻:吻安,墨先生 网游之神话降临 和对面傻子在偷情(1v1) 校草是女生:捡个男神宠回家 当有读心术之后 一挽情深 败家子的逍遥人生
四合院战神的人生,就好像被人为控制了一样,他要逃脱,去追求更完美的人生。只有取得更大的成功,才能让禽兽真正的惧怕。如果您喜欢四合院战神的自我修养,别忘记分享给朋友...
前世她是一个小胖妞,喜欢美食,除了美食,就是喜欢追在他的身后,问他各种事情。长大后,她知道原来这种感觉就是爱,不顾村里人们的嘲笑鼓起勇气带着自己认为最好吃的零食去向他表白,可一脚踩空掉进了路边的河里,一切一切的什么都变成了过往云烟。在意识最迷糊的时候,满脑子闪过的全部都是他和她的一切,内心有些不甘。或许上天注意到了她内心深处的留念,大发善心,让她重活一世。重活一世的她,才知道前世掉进河里的事情不是意外,而是有人故意为之。重活一世她不在把陷害她之人当做闺蜜,她要跟着心中的想法去做。响应国家号召,带领着家人开小吃店,开农家乐奔小康,成为村里的首富。在感情上,她不在自卑,死死追在他身后,直到把他拐上她的床。装傻篇凯军哥哥,你为什么怎么看着我啊?女孩傻傻眨着水汪汪的眼睛看着面前冷冰冰的男人。男人完全不吃这一套,伸手恶狠狠的捏住女孩的下巴赶紧收拾好东西,给我滚出家属区,不要在这里给我丢人现眼。吃醋篇可是凯军哥哥,我的衣服全部被你给扯开了。女孩很无辜看着被男人扯坏丢在地上的衣服。男人继续无视女孩无辜表情,继续警告着女孩以后不许穿这种衣服出去,知道吗?女孩不怒带着微笑伸手摸着男人棱角分明的俊脸这条裙子可是时下最流行的一种,你这样反对是在吃醋吗?如果您喜欢重生七零农媳太可爱,别忘记分享给朋友...
关于神话之开局无敌天道网游玄域降临,在玄域中获得的一切力量,神器,功法等都能够带入现实。唐浩重生归来,凭借着对后世的全知全能,在亲眼目睹了飞蓬和重楼的神魔大战,获得了圣级功法易经,推演世界万物,复制一切顶级功法!在别人杀猪宰羊,打怪升级之时,他已然踏上人生巅峰,铸造自己的无上神话!...
关于妃越南墙王爷多保重现代特警萧然也赶了一波穿越大流,穿成了懦弱胆小的逸安王妃萧文然。被欺负?我放火逃跑。体质不适?我转行当商人。总能把生活过得有滋有味!那个幼稚又小气的男人怎么回事?能不能不要老抓着我不放啊!我一点也不想当王妃好不好!好吧,男人总是要发育得慢些,看在你那么喜欢我的份上,就勉为其难的收了,跟着姐一起玩转武林塞外吧!...
意外去世的常安夫妇有三大憾事,一是没将自家闺女嫁出去,二是忘记告诉她家里有矿,三是如果您喜欢欢喜佳期,别忘记分享给朋友...
关于宅在随身世界徐明有个随身世界。别人拿来种田养宠物开公司。每年赚个几十亿几百亿。他却整天躺在随身世界里睡觉上网四处闲逛。别人开豪车买别墅,美女红颜,好不潇洒。他却说有了随身世界,房车都不用买了,谈恋爱太麻烦,还要那么辛苦的赚钱干什么?难道不知道赚钱是个很累的过程?总之这是一个胸无大志的咸鱼宅男,如何宅在随身世界的故事。...