手机浏览器扫描二维码访问
我们都因失去或错过某些人而失落。可是要知道,虽然每个人最初都以人形出现在我们面前,可缘分一尽,有些人就只能化为相片、文字,或只留下一个名字。他们心有余,力不济,却也能相伴到老。
纵使青春留不住
有一种孤独是明知道结局是曲终人散,可当下却不得不放声大笑,直至在这样的尽兴中流下眼泪。
一
2013年7月,大学毕业十年的我,重新回到了岳麓山下的湖南师范大学。
这个约定是十年前许下的。2003年毕业聚餐。
全班不到二十位男同学,五十多位女同学,举杯许下的诺言。“无论身在何方,无论是否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年后,我们再聚。”感人的承诺还来不及咀嚼和回味,就被其他班级哗啦啦的敬酒给冲垮了,连着酒气熏天的豪言壮语,温婉湿润的临别赠言,在人群的喧嚣中,在天色渐渐发白的岳麓山下,一一沉于彼岸。
我不知道当时有多少人记得这句话,当时我的念头是:十年啊?恐怕已经大腹便便,恐怕已经两鬓成霜。我不知道多少人有真正的时间概念,我一直以为时间概念无非是约会不迟到、上课要准时。我连三个月之后自己在干什么都猜不到,你许一个十年的约,我只觉得也许这样的许诺会显得很牛吧。
“十年孙子不来,十年狗不来,十年后老子死了变成鬼都要来!”
一人一句嬉笑怒骂。
我们宿舍13位男生,性格各不相同。有的讲义气,动不动就帮忙出头平事;有的觉得自己特帅,每天出门前梳头发要半个小时;有的进大一就是系学生会主席,说话老气横秋;有的性格内敛,只希望毕业后不回老家就行。还有一类人如我,有任何机会都不想错过,各种面试都想参加,连手机促销员的工作都要试试。
我喝得头晕,坐在椅子上看着这些兄弟们。一个一个,十年后他们都会变成什么样子,我又会变成什么样子?我怕十年后一事无成,怕十年后孤身一人,担心自己没有一套属于自己的房子,担心自己买不起一辆属于自己的车子,担心自己的小说卖得太差(毕业时,路金波老师帮我出版了第一本小说《五十米深蓝》),早早就放弃了写作,我怕之后再无实现梦想的可能性。
我怕好多,然后就吐了。
有些承诺如一根针,毫无重量,却凛冽锐利,能直挺挺地插进每个人心里,伤口细微到毫无疼痛。在时间的流淌与社会的打磨之后,伤疤和老茧交错缝合,众生坎壈,任谁都忘记了这句话的出处,我们举着酒杯,脸色泛红,20岁出头的男男女女们,谁又能想到十年之后自己的命运会如何纠葛呢?
毕业一年。生活暗无天光。置身于正在风暴四起的电视传媒中,沧海一粟随暗流漂泊,毫无抱怨。有时遇见同在长沙工作的同学,互相调侃两句,他们说:“猴子,你怎么越来越像猴子了?”我咧嘴一笑:“那还不是因为我回到了真正属于自己的地方。”
如果你认定苦是自己应得的,那么光必然会照耀到你身上。即使是沧海一粟也终会有归宿,扛到云开风散,暗涌窒息,再漂泊的物体也会沉于海底,各有各的领土。毕业十年,只是一个回首的时间。我妈打电话给我:“明天你回湖南做什么?”我说:“大学毕业十年聚会啊。”我妈用一种难以置信的语气说:“不会吧,你毕业都已经十年了,怎么在我心里你大学毕业并没有多久。”我在电话这头讪讪地笑。笑在我妈的心里,我仍是少年。也笑时光似风,带走了季节,也带走了青春的温度。嗯,我毕业十年了。在从北京回长沙的高铁上,看着窗外的风景,倒退啊倒退,就想起那些年的我和我度过的日子。毕业三年。埋头苦干,四周无光。人还是那个受到讽刺会咧嘴一笑的人,工资少了不敢和主编理论,挺孬的;被欺负了只会在角落里为自己哭一场,挺娘的。唯一做得够男人的事情就是每个月存4000块交给我妈。虽然存满一年,也买不了什么,但只是觉得这个举动很爷们儿。
毕业五年。开始在行业中摸出一些门道,成为了小团队的负责人。开始有了失眠的症状,也常常从睡梦中惊醒——我总是梦见自己被公司老板开除,当众大骂,冷汗刷背。为什么会那么心虚?为什么总受制于人?为什么自己的命运那么容易就能被人操纵?那几年我的生活中只有工作,鲜有朋友,与大学同学也少有联络。偶尔隐身在中国同学网5460的班级论坛,看同学们结婚的结婚,生子的生子,发福的发福,升官的升官,心里想着:我的落点究竟在哪里?
对于绝大多数北漂的人而言,北京,仅仅是一个梦。我拼劲入睡,融入环境,只希望自己清醒时,它是个值得称道的美梦罢了。只是,刚到北京的日子,夜晚常常做噩梦。
毕业七年。工作渐上轨道,老板信任有加,不再从梦中惊醒。这时才发现生活单调得可怕。地铁、公车、走路,每天遇见很多人,通过表情猜对方的人生,通过水果摊老板娘的水果,猜她这个月的生意。临近30岁,人生开始顺遂,却并不热闹,几乎没有出过国,也没有和伙伴们做出什么出格越轨的行迹。那时,媒体开始报道80后的榜样,韩寒成为国家公民,郭敬明转换身份成为有“中国梦”标签的商人。我在电视圈,做着几档娱乐节目,在校招的季节跟着人力资源部进校园宣传公司,常被问到一个问题:我是学新闻专业的同学,我是有新闻理想的,娱乐新闻算个什么东西?
我不知道如何回答这个问题,我从中文系毕业,十年投身于此,也曾吃苦也曾拼命,面对那些双眼灼灼、理想累累的同学们,我竟然语塞。
做娱乐能算是一种理想吗?我不止一时觉得自己过得卑微。面对朋友、家人的不理解,我只能咬牙挺住。直到有一天,我突然想明白这些质疑的本意——你如何才能向外界传达你存在的意义?
自己存在的意义,多难回答的问题啊。在回答这个问题之前,我甚至都弄不明白:为什么贷款需要选20年和30年?——我只能选30年啊。为什么房子要选朝向?——能住不就行了?
家里把所有的积蓄拿出来,给我凑齐了北京一套小户型的首付。我爸妈比我更兴奋,爸爸来北京出差看我,让我带他去房子的工地走走。我走到未封顶的工地,手指胡乱一指:“喏,那就是我的房子。”
“哪一套?”我爸问。“我也不知道,就是这里面的一套。”我是真的不明白,房子是哪一套有什么重要,重要的是有一套。后来我爸一直怀疑我把首付拿去做了为非作歹的事儿,直到交了房我住了进去,他还怀疑我是租来骗他们的——直到拿到房产证。这些在我看来,都算不上什么傻事。青春,是一个容量极其有限的内存,没有人能十全十美,有些内容存储多了,自然有些内容就缺失了。有的人左手拿着u盘,右手拿着硬盘,有备无患,全副武装,我看着都觉得累。
魔皇之我有主角系统 战苍穹记 吾兄万万岁 与你千般好 七零年代小确幸 修罗场 玄学大师的养老生活 极品包工头 超级神器系统 夫人笑靥美如画(重生) 神级新人 嗜睡 不畏将来不念过去 导演她不看脸 师娘,别玩火 夏有乔木:雅望天堂(全集) 我的美女公寓 许你诺言,赠我欢颜 婚心迟迟 总裁宠妻太霸道
当一个平凡的大学生被一个莫名其妙的泽塔升华器带走,还附赠一套怪兽勋章制造机器。那么,到底是该用奥特曼的力量拯救人类,还是用怪兽的力量殴打怪兽,楚末看着自己手里的泽塔升华器和一大把怪兽勋章,陷入了沉思中PS本书无女主,无女主,无女主,重要的事情说三遍!群号1135436319如果您喜欢奥特曼之开局获得贝利亚勋章,别忘记分享给朋友...
一纸离婚协议后,她落魄成大妈!没钱,没房,还没颜。一朝逆袭,夏星河变身顶级黑客高手,坐拥万贯家财。所有笑我欺我,辱我的都赶紧来排好队,让你们见识一下什么叫做分分钟打脸!不过那谁,和她没有一毛钱感情的前夫,你靠后,别插队。什么,你要帮我打脸?对,还帮你打我自己的脸!这个坐拥千亿资产的邪魅男人,抬手毫不含糊地给了...
夏薇茗死了,沈修瑾亲手将简童送进了女子监狱。§三年牢狱,简童被沈修瑾一句好好关照她折磨的大变样,甚至狱中被同意捐肾。§入狱前,简童说我没杀她。沈修瑾不为所动。§出狱后,简童说我杀了夏薇茗,...
现实世界与游戏世界融合,怪物降临现世,兽群在城市中肆虐。为了将怪物消灭在副本中,每一个拥有玩家资格的人都要猎杀怪物,选择职业,不断变强,保护人类城市不受破坏。元素法师,烈火寒冰,毁灭一切!圣职盾战,泰山崩于前而色不变。可是被寄予厚望的韩羽,却选择了狗都不选的召唤师职业。召唤师哎?这职业也有人选吗?不是狗都不玩吗?谁会跟召唤师组队啊,让他一个人慢慢刷去吧。召唤的那两个生物,都不够我一脚踩得。我听说他天赋还不错啊,怎么这么想不开,转职了召唤师呢。直到有一天,韩羽站在山岳一般大小的呼云豹背后喝茶,从地下钻出的骷髅巨手将boss轻轻捏死。人们才发现,韩羽的召唤物,不会消失,甚至可以不断养成!如果您喜欢游戏入侵我选了最弱职业召唤师,别忘记分享给朋友...
新的地球,不一样的21世纪,看似出生在普通家庭的平凡女孩,本以为会无忧无虑平安渡过一生,不料自己的命运早已被写下,等待她的将是一个又一个的传奇前世的因果,注定会改变来世的人生如果您喜欢四世浮生,别忘记分享给朋友...
唐擎,你可曾爱过我。楚辞站在天台,满眼绝望。唐擎暴跳如雷楚辞,你若敢跳,我立马把你儿子送下来陪你风起时,天边只余下她在世上最后的残影。五年前,楚辞对唐擎一见钟情,她使出浑身解数,以秘书的身份待在他身边三年,直到他的白月光回来。十指被废,脚踩碎玻璃,灌硝酸。是她爱他的代价。唐擎,爱情很美,当你伤我至深时,我选择放手。如果您喜欢掌中之物总裁别逼我,别忘记分享给朋友...