手机浏览器扫描二维码访问
我们都因失去或错过某些人而失落。可是要知道,虽然每个人最初都以人形出现在我们面前,可缘分一尽,有些人就只能化为相片、文字,或只留下一个名字。他们心有余,力不济,却也能相伴到老。
纵使青春留不住
有一种孤独是明知道结局是曲终人散,可当下却不得不放声大笑,直至在这样的尽兴中流下眼泪。
一
2013年7月,大学毕业十年的我,重新回到了岳麓山下的湖南师范大学。
这个约定是十年前许下的。2003年毕业聚餐。
全班不到二十位男同学,五十多位女同学,举杯许下的诺言。“无论身在何方,无论是否结婚生子,无论过得光鲜或贫瘠,十年后,我们再聚。”感人的承诺还来不及咀嚼和回味,就被其他班级哗啦啦的敬酒给冲垮了,连着酒气熏天的豪言壮语,温婉湿润的临别赠言,在人群的喧嚣中,在天色渐渐发白的岳麓山下,一一沉于彼岸。
我不知道当时有多少人记得这句话,当时我的念头是:十年啊?恐怕已经大腹便便,恐怕已经两鬓成霜。我不知道多少人有真正的时间概念,我一直以为时间概念无非是约会不迟到、上课要准时。我连三个月之后自己在干什么都猜不到,你许一个十年的约,我只觉得也许这样的许诺会显得很牛吧。
“十年孙子不来,十年狗不来,十年后老子死了变成鬼都要来!”
一人一句嬉笑怒骂。
我们宿舍13位男生,性格各不相同。有的讲义气,动不动就帮忙出头平事;有的觉得自己特帅,每天出门前梳头发要半个小时;有的进大一就是系学生会主席,说话老气横秋;有的性格内敛,只希望毕业后不回老家就行。还有一类人如我,有任何机会都不想错过,各种面试都想参加,连手机促销员的工作都要试试。
我喝得头晕,坐在椅子上看着这些兄弟们。一个一个,十年后他们都会变成什么样子,我又会变成什么样子?我怕十年后一事无成,怕十年后孤身一人,担心自己没有一套属于自己的房子,担心自己买不起一辆属于自己的车子,担心自己的小说卖得太差(毕业时,路金波老师帮我出版了第一本小说《五十米深蓝》),早早就放弃了写作,我怕之后再无实现梦想的可能性。
我怕好多,然后就吐了。
有些承诺如一根针,毫无重量,却凛冽锐利,能直挺挺地插进每个人心里,伤口细微到毫无疼痛。在时间的流淌与社会的打磨之后,伤疤和老茧交错缝合,众生坎壈,任谁都忘记了这句话的出处,我们举着酒杯,脸色泛红,20岁出头的男男女女们,谁又能想到十年之后自己的命运会如何纠葛呢?
毕业一年。生活暗无天光。置身于正在风暴四起的电视传媒中,沧海一粟随暗流漂泊,毫无抱怨。有时遇见同在长沙工作的同学,互相调侃两句,他们说:“猴子,你怎么越来越像猴子了?”我咧嘴一笑:“那还不是因为我回到了真正属于自己的地方。”
如果你认定苦是自己应得的,那么光必然会照耀到你身上。即使是沧海一粟也终会有归宿,扛到云开风散,暗涌窒息,再漂泊的物体也会沉于海底,各有各的领土。毕业十年,只是一个回首的时间。我妈打电话给我:“明天你回湖南做什么?”我说:“大学毕业十年聚会啊。”我妈用一种难以置信的语气说:“不会吧,你毕业都已经十年了,怎么在我心里你大学毕业并没有多久。”我在电话这头讪讪地笑。笑在我妈的心里,我仍是少年。也笑时光似风,带走了季节,也带走了青春的温度。嗯,我毕业十年了。在从北京回长沙的高铁上,看着窗外的风景,倒退啊倒退,就想起那些年的我和我度过的日子。毕业三年。埋头苦干,四周无光。人还是那个受到讽刺会咧嘴一笑的人,工资少了不敢和主编理论,挺孬的;被欺负了只会在角落里为自己哭一场,挺娘的。唯一做得够男人的事情就是每个月存4000块交给我妈。虽然存满一年,也买不了什么,但只是觉得这个举动很爷们儿。
毕业五年。开始在行业中摸出一些门道,成为了小团队的负责人。开始有了失眠的症状,也常常从睡梦中惊醒——我总是梦见自己被公司老板开除,当众大骂,冷汗刷背。为什么会那么心虚?为什么总受制于人?为什么自己的命运那么容易就能被人操纵?那几年我的生活中只有工作,鲜有朋友,与大学同学也少有联络。偶尔隐身在中国同学网5460的班级论坛,看同学们结婚的结婚,生子的生子,发福的发福,升官的升官,心里想着:我的落点究竟在哪里?
对于绝大多数北漂的人而言,北京,仅仅是一个梦。我拼劲入睡,融入环境,只希望自己清醒时,它是个值得称道的美梦罢了。只是,刚到北京的日子,夜晚常常做噩梦。
毕业七年。工作渐上轨道,老板信任有加,不再从梦中惊醒。这时才发现生活单调得可怕。地铁、公车、走路,每天遇见很多人,通过表情猜对方的人生,通过水果摊老板娘的水果,猜她这个月的生意。临近30岁,人生开始顺遂,却并不热闹,几乎没有出过国,也没有和伙伴们做出什么出格越轨的行迹。那时,媒体开始报道80后的榜样,韩寒成为国家公民,郭敬明转换身份成为有“中国梦”标签的商人。我在电视圈,做着几档娱乐节目,在校招的季节跟着人力资源部进校园宣传公司,常被问到一个问题:我是学新闻专业的同学,我是有新闻理想的,娱乐新闻算个什么东西?
我不知道如何回答这个问题,我从中文系毕业,十年投身于此,也曾吃苦也曾拼命,面对那些双眼灼灼、理想累累的同学们,我竟然语塞。
做娱乐能算是一种理想吗?我不止一时觉得自己过得卑微。面对朋友、家人的不理解,我只能咬牙挺住。直到有一天,我突然想明白这些质疑的本意——你如何才能向外界传达你存在的意义?
自己存在的意义,多难回答的问题啊。在回答这个问题之前,我甚至都弄不明白:为什么贷款需要选20年和30年?——我只能选30年啊。为什么房子要选朝向?——能住不就行了?
家里把所有的积蓄拿出来,给我凑齐了北京一套小户型的首付。我爸妈比我更兴奋,爸爸来北京出差看我,让我带他去房子的工地走走。我走到未封顶的工地,手指胡乱一指:“喏,那就是我的房子。”
“哪一套?”我爸问。“我也不知道,就是这里面的一套。”我是真的不明白,房子是哪一套有什么重要,重要的是有一套。后来我爸一直怀疑我把首付拿去做了为非作歹的事儿,直到交了房我住了进去,他还怀疑我是租来骗他们的——直到拿到房产证。这些在我看来,都算不上什么傻事。青春,是一个容量极其有限的内存,没有人能十全十美,有些内容存储多了,自然有些内容就缺失了。有的人左手拿着u盘,右手拿着硬盘,有备无患,全副武装,我看着都觉得累。
七零年代小确幸 修罗场 超级神器系统 嗜睡 总裁宠妻太霸道 神级新人 战苍穹记 夫人笑靥美如画(重生) 与你千般好 师娘,别玩火 夏有乔木:雅望天堂(全集) 极品包工头 吾兄万万岁 魔皇之我有主角系统 我的美女公寓 玄学大师的养老生活 婚心迟迟 不畏将来不念过去 导演她不看脸 许你诺言,赠我欢颜
投行白骨精重生到20年前,大学懦弱校花变身天后,终成霸气女王,轻娱爽文,燃情精彩!求收求推!如果您喜欢重生校花凶猛,别忘记分享给朋友...
有长的像我们的男人吗?你可能是我们爹地哦!瞪着直播间的三个小萌宝,枭爷气结,你敢抛夫弃子,还带着三个跑了!白小兔瞪着压住她的男人,懵逼我还没结婚,你别乱说话!枭爷甩出结婚证顺带两个小包子,还想抵赖?我好厉害,竟然生了五胞胎!女人,这不是重点!男人,我的重点撕白莲,虐后母斗渣爹,惩小人,除暴安良钓金龟!枭爷,听说您夫人特骄横?我宠的!枭爷傲气凌云。爹地,妈咪把你书房砸了。爹地,妈咪把你的车拆了。爹地,妈咪炸了你的基地。爹地,妈咪把你公司卖了。爹地,妈咪开你的飞机跟人私奔了!什么?三十多的老男人了,还不知道克制!老?枭爷立马证明体壮勇猛!如果您喜欢一胎五宝爹地,妈咪要造反,别忘记分享给朋友...
何明昭有生之年从未想过,自己能三生有幸被老天‘偏爱’,一朝穿回八零年代!事业有成却一朝回到改革前,何明昭认了,只是她想问问老天爷,地狱级副本是几个意思?!亲爹和绿茶寡妇到一起去了,她还被寡妇打进ICU,亲爹扬言要寡妇不要她们娘儿俩?明昭冷笑,求之不得。洗去一身泥,明昭决定靠自己发家致富奔向小康。撸起袖子搞事业的何明昭偶然回首发现,那位不苟言笑的陆医生眸光危险的看着她,眼里满是势在必得如果您喜欢八零福运小娇妻,别忘记分享给朋友...
转世后,东悠一直在好好读书。人生的目标是法政大,毕业后自己在神奈川开一家律师事务所,除暴安良,建立和谐互助社会。用正义的姿态来养活自己,可以的话,想把资本主义打趴下。1表白初吻等行为能够进行当前少女存感22对象好感降低至0,则清除当前对象已获取存感3对象好感将至负时,将等额扣除存感4存在感将至0时,角色人物将死亡忽然出现的系统提示,如果不去当柴刀男,存感就会归零,死亡接踵而来。「我想如果是雾岛同学的话,不需要任何手段,只需要给我狂风鄹雨般的热吻就好,这是最有效率的办法」「作为青梅的北条惠里在我心中地位不凡,但是对我来说,今天的和香学姐来的更加重要」「如果交往的对象是东悠的话,那我也没有办法,毕竟不管是外形条件还是温柔都是神奈第一吧?说不定是全东瀛最好的男生了吧」「就算我有男朋友了,这么看来喜欢上东悠不也是很正常的事情吗?」××××东悠不断地告诫自己和少女有一定程度上的好感,但不想推进关系,无论是积极还是消极,都需要为双方留有余地,以后不管朝着哪个方向发展都有明显的回头路但自己真的不是渣男。如果您喜欢想活命的我只好走柴刀流了,别忘记分享给朋友...
老婆太高冷怎么办?多半是傲娇了,温柔一下就好了!这是一个有关男人如何努力让冰山老婆化作温柔贤妻的励志故事,情节感人,请提前自备纸巾...
好大好烫我吃不下了江微微张着樱唇,眸中泛着水雾。顾斐接过她手中的烤地瓜,无奈道吃不完就算了。他这个小娘子什么都好,就是太娇气。不过也没关系,他乐意宠着她,惯着她,一辈子都护着她。江微微穿越到古代小山村,成了个被毁容的丑丫头。父亲不幸早亡,母亲抛下她改嫁,奶奶把她当成丧门星,堂妹把她当成眼中钉,就连自小跟她定下亲事的谢家公子,也把亲事给退了。这日子怎一个苦逼了得?!幸好老天爷给她开了个外挂,让她一步步从无依无靠的乡下孤女,进化成为天下第一神医!有人说她命煞孤星,这辈子都嫁不出去。偏偏有个男人不怕死地上门来提亲,并对她许下一世一双人的承诺。(1V1甜宠爽文,稳定日更)如果您喜欢神医小娇娘山里汉,来生娃!,别忘记分享给朋友...