手机浏览器扫描二维码访问
*
他们没有再看一轮海豚表演,而是走到外面,买了一小份白菜,在水池子边上喂海龟。明黄色的“动物凶猛”告示牌,愈发衬出海龟皱巴巴的臭脸,早川使坏,有意把白菜扔到它背上,等另一只凑上前,两只海龟围绕一片白菜,当即干起架来,她乐呵呵地看着,结果被溅了一身水。
幸村的表情很显然是“你活该”。早川翻遍全身上下五个口袋,掏出一张餐巾纸,将就着擦干,只听幸村问:“去哪里可以看到你的作品呢?”
“吓死我了。什么作品不作品的。”早川嗔怪,“你这样我会以为是编辑催稿。给个萝卜再给根大棒。”
她大学时候写稿,宛如母亲经营旅游博客般认真,不仅有正文,还有采访手记,为此一并学了如何排版、如何写网页代码。幸村听着有趣,要来地址,拿手机一搜,津津有味看了头三篇,往下一拉,问,后面怎么不写了?
早川说,就是觉得没意思了。最开始还一步一个脚印的,现在横竖没有路,瞎走,当然也就看不到脚印了。
幸村又问,你觉得你的工作没有意义吗?
早川没绷住,笑了:“你要这么说,工作本来就是没有多少意义的嘛。归根结底,我们故作严肃,还是为了从广告商口袋里掏钱,然后去买广告商宣传的产品——别看我,你也一样的。”
起初一切都顺利。她闷头写稿,只为自己开心,谁知作业被老师欣赏,改了改推荐给出版社举办的新人大奖赛,编辑姐姐问她要不要来实习,后来又把北海道公益项目的联系人给她,她做了一年志愿者,也写了一年的杂志专栏,回来后,顺理成章读了新闻专业。
早川不怕吃苦,也总有乱七八糟的灵感。认识的人都说,你很适合做这行。她欣然接受,因为这毕竟是她自我治愈的手段。事情何时悄悄变化,现在已经记不清了。只知道后来,自己也厌倦了那些花里胡哨的选题,觉得仿佛一杆子捅下去,插进泥浆,探不到生活混沌的内里。
她跟幸村说,我们那些稿子,都是有章法的。看着是独一无二的故事,其实无非几种,工科女没有offer,文科女没有未来,30岁御宅族找不到对象,家庭主妇缺少独立人生,知识分子全都躲在清净小楼的角落里冥思苦想,饱食穷民打着狗屁零工在超级都会街头流浪,企业家大部分写成了不起的盖茨比,鲜花着锦,烈火烹油,然后一脚踏空。“这种稿子,一天过五篇,一个月你就厌了。我们说要接触生活,其实叙述框架早就给你定死了。全是人工。比如以前,网球部那个稿,看起来都是事实,但是我来写,和其他人,截然相反的立场,可能就是两种结果。我那是给你们面子,所以会把调子很昂扬,如果压根不看好你们的人呢?可能就会放大‘胜者为王’这个信条的伤害性,觉得输了也是活该。”
某年情人节,她做情感专题,去采访研究表情包和外籍劳工婚恋的博士生。论文写得极端细腻的人,咖啡店里见面,却是挂着两个黑眼圈,一副委顿模样。她们准备出一期文字稿,一期播客,聊天时开着录音,只听博士生讲完研究经历,慢慢道:你说写这种东西,对你研究对象,到底有多少帮助?
她被问住。不等回答,那博士生又说:其实是没有的。对吧?你自己也知道是没有的。
这段话后来没有被剪辑进去。在她,却像是玻璃门上撞了个大包,肿块迟迟不消,一按就是一个浅坑。那段时间她推进一组和养老有关的选题,为此专门去东京当地的老年旅游“蹭”了几天,和那些头发花白的叔叔阿姨一起逛浅草寺。记录他们的衰老,修改他们的衰老,然后拍几张有普利策奖风格的黑白照片发出来,读他们杂志的年轻人肯定喜欢。对此,她母亲表达了直白的不忿,母亲说,你搞那些干什么,你转转我的博客也好的呀。
她顾左右而言他,总之有点不好意思。挂了电话,自己都唾弃自己,对于身边的人,不敢有具体的交流和深刻的共情,对不认识的人,反而带着蓬勃的热心。真是叶公好龙。她翻到母亲的博客看一眼,心想,总不见得要一本正经地去问母亲:“妈,你是什么时候意识到自己步入老年的?你年轻时候对老年的想象是什么样的?”好像她采访别的老人一样,这也……太尴尬了。
“所以有段时间,我是真的很灰心。文字是最会骗人的,天天写这些东西,都不知道自己在做什么。”她把最后一片白菜叶子远远地扔给海龟,“可能跟你怎么也拿不到大满贯的感觉是一样吧。虽然你是想要赢的,但我这里,已经没有输赢了。”
后来父亲病重,她在医院陪床,倒是看到了很多本以为一辈子都看不到的事情。隔壁床一对伉俪缠绵至极,那老先生每次来探望太太,都带着大包小包,保温桶配热水袋。早川心里有一点酸涩的羡慕,然而这人前风光体面的老先生,会在一个人坐在病床前,突然转过头来对她说:“人还是死在年轻时候最干净。如果是我,我宁愿早点死的。”
第二天,她又听到隔壁床的老太太和女儿私语,用的是小姐妹聊天口气:“可惜你爸爸,没风度。”
早川在病房里还算是个受欢迎的人。也许是因为她镇日游手好闲,无所事事,不愿和父亲面对面枯坐,所以谁叫她帮忙,她都会去搭把手。病房中的家长里短,和田野调查不一样,用不着挖空心思、追根究底,竖起耳朵悄悄地听,事情自会水落石出。她于是积攒了不少八卦,闭上眼睛,十几平米的病房好像织着一层厚厚的蛛网,不过这回,她自己也深陷其中。
不爱她的人都会死(nph) 肆意温柔,周总他又撩又茶 合租挑战(百合ABO) [西游同人] 我娘是猪八戒 尝试温柔gl 重生妖御天下 娘子苑(sp sm 黄暴 不平等h 调教 追妻) 江山秀晚春(nph) 我靠直播登上武道巅峰 我竟然不是人了! 宦海无涯 再见,四季 不会痛的伤痕 鳄鱼先生 迷踪(年下1v1) 我家女神是学霸[娱乐圈] 为什么要分手? Darling YOU【李先生的漫漫宠妻之路】 窃光者 要钱?还是人?
乔苓在生命最后一刻自愿无偿捐献所有器官,功德无量感动上天,获得重生还附赠一个药田空间。然而,辛辛苦苦兢兢业业升级空间之后傻眼了。失传的古医书,不传秘方,针灸之术,这都是些啥。。。专业不对口啊!我不想学医啊!我只想种田啊!乔苓摸着下巴看向身姿笔挺坐在桌前低头写字的少年。公子,我看你骨骼精奇,是万中无一的医学奇才,拯救万民于水火的重任就靠你了,我这有几本医书…少年抬起头,目光沉静,你有病吧。乔苓重重点头,没错!我不仅有病,我还有药!如果您喜欢夫君,我才是你最大的金手指,别忘记分享给朋友...
你敢再亲一下试试!孙思妙看着眼前的男人,真的是要气炸,她费尽心机的要避开他,哪里想到还是被抓了回去。吧唧这不是亲一下,是亲很多下的回答。啊这个男人为什么就赖上她?她上辈子被他连累一辈子做老姑娘,这辈子她不想独守空房呀!独守空房?想多了,你老公身强体壮,绝对让你天天做新妇!这是一个重回七零年代一心想要做个废物一代的女主被一家子极品给逼着不得不做五好青年,女主和极品家人斗智斗勇的互相算计的日常。也是一不小心被一头惦记两辈子的男人给叼回被窝吃干抹净的甜蜜故事,更是随时随地撒狗粮的没公德心的无良日常。如果您喜欢七零佛系小媳妇,别忘记分享给朋友...
上天给了我一双透视的眼,而我却用它来阅遍人间美色!什么?美女未婚妻还有两个女神级的妹纸?三个姐妹花的性格怎么样?好相处不?娶一送二的话,晚上睡觉肿么办?面对无数绝代佳人...
在娱记行业讨生活的丛欣,因得罪影界大佬失了业。经朋友介绍,给明星当助理,谁知明星却是那位大佬。脾气火爆,报复心强的大佬,变着法折磨她,端茶倒水,洗衣做饭,充当司机不说,还要二十四小时随身伺候。为了钱,丛欣心里扎他小人,面上却谄媚不止。落在大佬眼里,认为她是喜欢他喜欢到不行。某天,看到她为别的男人情伤,大佬怒了,质问,你喜欢的不该是我吗?为何喜欢他?她又不是有病!如果您喜欢不想跟大佬谈恋爱,别忘记分享给朋友...
那一年,穷疯了的陆远拿着五个小时写好的剧本,成功地向某白富美忽悠了一百万投资起初的他只想花八十万随便拍拍应付下,然后在电影上映前夕卷走剩下的二十万回老家从此老老实实地娶老婆做点小本买卖,同时打死他也不来横店了但是票房爆炸了如果您喜欢我真没想出名啊,别忘记分享给朋友...
一个弃婴,苦难的童年,转世封印了他所有的记忆,冥冥中各方指引,重新历练各界的酸甜苦辣,携手前世今生的缘起缘灭,与美同行,了缘结缘,经历,积淀,喷薄,痛苦,依旧不改真性情,涓涓细流汇成大海,星星之火成燎原之势,一个创世神的重开创世之路,不经历九九八十一难怎能看见花开满园如果您喜欢神邸之门,别忘记分享给朋友...